Una mamma, rientrando al lavoro, è considerata come prima o no?

“Qui devi stare sempre al passo se no ti fanno fuori. Come è successo alla povera Clerici. Avete visto? Sparita dall’ora di pranzo come il dado nel brodo. Via. Come il vitello sotto la salsa tonné. Non le fanno più fare la prova del cuoco. Io mi ribello.

Antonella era la luce, di quel programma. Il faro. Sempre con quel sorriso a seimila denti, con quei riccioli color frittata, sempre sbilanciata in avanti per il peso delle tette… e adesso via. Non c’è più posto per lei. Perché? Perché ha fatto un figlio. Semplice. Ha partorito, e al ritorno c’era un’altra, la sostituta.

Ma guarda che voi maschi siete ben fetidi. Siete invidiosi della nostra pancia… perché a voi la pancia viene, ma non ne esce mai niente di buono, partorite in forma gassosa. Ma succede a tutte le donne che lavorano. Quando dici che sei incinta, son tutti lì che festeggiano, «Complimenti, beata te, che fortunata, ti aspettiamo, torna presto…».

Sì, torna presto una cippa, una beata mazza, un grandissimo picchio. Torni e tracchete che ti arriva la grande cetriola di Alloween. Il paracarro su cui farti accomodare. Al posto tuo c’è un’altra, più giovane, più bella, senza figli, di quelle che stan in ufficio dal tramonto all’alba come un vampiro di Tarantino, e magari si fermano a fare lo straordinario stando «sul pezzo» assiduamente e con profitto.

Dopo il mobbing, e lo stalking come vogliamo chiamarlo questo? Il trombing? Brunetta e Carfagna, premiata ditta B.r.u.c.a? Chiediamoci. Cos’ha, che non va, una donna che ha partorito? Non è che si è rincoglionita durante il travaglio. Non le viene mica la paresi alla lingua?

Se mai è prima, che fa fatica, quando è al settimo mese, che si trascina come le foche sul ghiaccio. Che vomita nei bicchierini dei caffè, che gira col catetere per non perdere tempo a far pipì, che sbatte contro gli stipiti delle porte perché prende male le misure…

Ma dopo? Dopo è come prima. Cosa dobbiamo fare per tenerci il posto? Partorire in ufficio? Sgravare sulla fotocopiatrice? Quando è ora far venire l’ostetrica in ufficio travestita da ragazzo delle pizze? Partorire dietro il boccione d’acqua accucciate come le pellirossa?

Una donna che ha fatto un figlio sa fare ancora tutto come prima. Sa ancora condurre, scrivere, cantare, ballare, dirigere aziende, fare la segretaria, lavorare al computer. Non diteci che ci fregate per farci un piacere. Diteci che ci punite perché abbiamo fatto un figlio. Che ottusi. Anche voi, in fondo, siete usciti da lì…”

Parole sante!!!! Amen.